Aš visada
labiausiai nekenčiau lapkričio. Bet ir dantistų bei chirurgų daug kas
dažniausiai tiesiog negali pakęsti. Matyt, lapkritis iki skausmo apnuogina tai,
kas kitais mėnesiais būna daugiau ar mažiau pridengta. O tas kosmine pasiutlige
užkrėstas vėjas, nuo pakelės krūmų be gailesčio plėšiantis baltas mirties
uogas! Šlapias sniegas, iš kampo į
kampą šlitinėjantis lietus, dulksna, dangaus ir žemės tešla su visais įmanomais
beišsikvepiančio rudens prieskoniais...
2012 m. spalio 30 d., antradienis
2012 m. spalio 27 d., šeštadienis
Gerumo priepuolis
Beveik šešerių
Elijas šeštadienio rytą entuziastingai pažada: „Nuo šiol aš būsiu labai geras:
neerzinsiu tėvų, tvarkysiuosiu žaislus, neskriausiu sesutės…“ Ir tuoj pat
priduria: „Jeigu nepamiršiu…“.
N.L.,
2012
10 27
2012 m. spalio 23 d., antradienis
Horizontas
Tau atrodo, jog tavo sunkios akys tartum suvertos
ant nepajudinamos plieninės ašies. Bet štai ima širdies raktas ir atveržia
prikepusius varžtus. Pasileižia, rieda akelės kaip antaniniai obuoliai per
drenažo griovius, per statybų aikšteles, per plentą, per laukus bei
šunkelius... Mėlynai žalio šaliko link. Tą šaliką žmonės vadina horizontu. Ant
horizonto, tarsi ant skalbinių virvės padžiauti mūsų troškimai, lūkesčiai,
viltys... Ne taip ir svarbu, kas už jo. Tenais greičiausiai niekados nebus mūsų
pėdų. Tik želmenys, šakų galiukai sūnų ir dukterų alsavimu pučiantys prieš
nuolatinį kintamumo, permainų vėją. Tačiau kur tu čia bepapūsi?!
Žinok, net jei vieną dieną tu viską viską
pamirštum, kertinės šaknies užuovėja vis vien liks tavyje. Tau nežinant,
nenutuokiant. O galbūt tyliai žinant, bet nesuvokiant. Tad ganykitės, akys,
mėlynai žalio horizonto tolumose, ganykitės ir niekados nepamirškite: ateitis
juk vis tiek ne mums, bet ir jos kažkada nebeliks amžinybėj. Tenai yra visų
žvilgsnių sankryža.
Nerijus Laurinavičius,
2012 10 22.
2012 m. spalio 14 d., sekmadienis
2012 m. spalio 13 d., šeštadienis
Iš nematomo žmogaus užrašų (15). Skubėjimas.
Negi plačiai upei reikia kur kas mažiau skubėti
nei siauram srauniam upeliūkščiui? Kodėl? Ypač, jei ji teka per miestą...
Mieste ir taip dažniausiai visi skuba. Tai – jokia paslaptis. Tiesa, ne visada.
Kartais ir miestus ištinka sekmadieniai, naktys bei rytai po aršių švenčių. Ar
lėta tėkmė gali savyje slėpti gelmę? Po savimi, jei būsime tikslensi. Gal
sraunus upeliūkštis tiesiog veržiasi neišnykti, tačiau prasliuogia per pievą
kaip įnirtinga gyvatė, o po jos pilvu telieka vien prie žemės paviršiaus
prigludusi žolė, vis mėginanti per skrudintą plutą kaip nors išgirsti nualintos
žemės širdies dūžius.
2012 m. spalio 12 d., penktadienis
Nuodai ir rūkuoti debesys
Penkiametis Elijas įsirita į prekybinį paviljoną-kioskelį ir nosies tiesumu
atsiremia į didelius stiklinius indus su ryškiai rėkiančiais įvairiausių spalvų
kramtomais saldainiais bei rėžia:
- Mama, kodėl čia padėti nuodai?!, – o po to dar piktokai priduria: „Kad daugiau čia nematyčiau tų nuodų!“
Pardavėjos susižvalgo,
nusiprunkščia į kumštelius. Ką daugiau ir bepridursi.
- - -
O kitą rytą eidamas kiemu
drėbteli (tvyrojo tirštas rytinis spalio rūkas):
- Aš nieko nematau per tuos
rūkuotus debesis!
2012 10 12,
Ledkalnis ir Co.
2012 m. spalio 2 d., antradienis
2012 m. rugsėjo 22 d., šeštadienis
2012 m. rugsėjo 15 d., šeštadienis
Iš nematomo žmogaus užrašų (14). Pereinamoji taurė.
Atleiskite, bet jaučiuosi kaip upėtakis. Iš
gimtųjų garbanoto upeliuko džiugesių įmestas tiesiai į prekybos centro maišelį.
Turbūt nereikia papildomai pabrėžti, kad dabar man per daug oro, o tuo pačiu jo
ir gerokai trūksta, todėl mintys gali būti šiek tiek trūkčiojančios,
išsibarsčiusios bei neadekvačios. O gal ir ne!
Gal aš
greičiau… drugelis. Akiniuoto pirmūno gaudyklėje. Tasai smalsus žvitrių akučių
žvilgsnis vis mėgina įskaityti mano laisvės rašmenis ant be paliovos plazdančių
sparnų. Jis nė neįtaria, jog čionai slypi užburianti visų laukų platybių
pasaka. Jam tiesiog tesu kolekcinis vienetas, kuriuo galbūt net bus galima
pasipuikuoti prieš kitus akiniuotus pirmūnus. O paskui, beveik neabejoju,
atsidursiu storame apdulkijusiame albume, greta kitų džiovintų drugelių,
užklotų matiniais albumo lapų priešlapiais. Užmirštas, visiškoje tamsoje ir tik
retkarčiais atverčiamas šviesop.
2012 m. rugsėjo 11 d., antradienis
2012 m. rugsėjo 9 d., sekmadienis
Iš nematomo žmogaus užrašų (13). Naktinis oro uostas.
Rrrrrrrrrrrrrrrrr... Tyliai ir monotoniškai urzgia
palatos lempos. Ilgos, baltos bei trapios kaip ledo kardai. Jų akinanti šviesa
slysta žemyn, atsimuša į visiškai plikai skustą berniuko galvą ir nepastebimai
išsibėgioja po tamsiausius užkampius, klastingai tylinčius tarp ligoninės
spintelių bei lovų. Sesutė laibu delnu mėgina pridengti žiovulį, tačiau šis
pasirodo esąs gerokai platesnis – akimirką net išsigandau, jog galiu būti
prarytas dar nė neprasidėjus šiam pasakojimui. Netrukus ji tartum sraigė
susitraukia į savo baltojo chalato gelmę, visu korpusu truputį „paslysta“ nepatogioje
kėdėje, o tylų lempų urzgesį užgožia traktoriškas knarkimas. Visa laimė, tai
tebuvo epizodinė įmygio ekspresija, daugiau nepasikartojusi iki pat ryto.
2012 m. rugsėjo 7 d., penktadienis
2012 m. rugpjūčio 28 d., antradienis
Balkono reportažai (2). Rytiniai dangiškieji šiurpuliai.
Rytiniai dangiškieji šiurpuliai (o gal mes gyvename po vandeniu, virš kurio iš dugno tuoj pakils saulė?)
Ten tikrai yra... Saulė!
2012 m. rugpjūčio 25 d., šeštadienis
NEMOKAMAS „Šerkšno tylos“ akustinis koncertas „Muzikos rūsyje“
2012 metų rugsėjo 30 d. 20:00 val. visus maloniai kviečiame į akustinį
„Šerkšno tylos“ koncertą!
Vieta – „Muzikos
rūsys“, A. Jakšto g. 9, Vilnius.
Bilieto kaina –
NEMOKAMAI!
Durys atidaromos 19:00 val.
Pakvėpuokime rudeniu kartu…
Iki susitikimo!
Pagarbiai,
Judita ir Nerijus („Šerkšno tyla“).
2012 m. rugpjūčio 24 d., penktadienis
2012 m. rugpjūčio 21 d., antradienis
2012 m. rugpjūčio 15 d., trečiadienis
Alkoholiko (iš)eitis
Tą rytą
Aš numiriau
Ant „Maximos“
slenksčio
Be aštuonių
aštuntą,
Nes bjauri stora
pardavėja
Neišdrįso parduot
man degtinės...
...Skaitmeniniame
amžiuje
Kas patikės,
Jog būna dvasia
krištolinė?!
2012 m. rugpjūčio 13 d., pirmadienis
Iš nematomo žmogaus užrašų (12). Vilnius 2052.
Kai kuriuos žmones nuolatos kamuoja liguistas
potraukis pasisavinti kitų daiktus, mintis ar šiaip įvairiausias smulkmenas ir
kitokius menkalus. Prisipažinsiu, esu ne ką geresnis, nes iki šiol nesu
išsilaisvinęs nuo vieno kažkuo panašaus, bet tuo pačiu ir nepanašaus įpročio. Man
labai patinka... pasikuisti sostinės šiukšliadėžėse ir jose paieškoti suglamžytų
ar suplėšytų popiergalių su svetimais užrašais. Štai viena tokia istorija,
kurią šiaip ne taip pieštukiniais klijais pavyko suklijuoti iš daugybės
apšnerkštų bei aptriušusių skiaučių. Labai tikiuosi, kad sekos nesupainiojau,
tad viską dabar pateikiu Jūsų teismui:
2012 m. rugpjūčio 6 d., pirmadienis
2012 m. liepos 30 d., pirmadienis
Gyventi ir kurti
Man gyventi = kurti,
o ne gyventi = dirbti, kai darbas suvokiamas vien kaip vienas pagrindinių
gyvenimo siekinių, garantuojančių daugiau ar mažiau sotesnį egzistavimą. Kai
kūrėjas kuria krosnį, jis į ją meta malkas, o kai Kūrėjas kuria Kūrinius, jis į
krosnį meta… patį save.
2012 m. liepos 28 d., šeštadienis
Atodangos
Tad jeigu išėję
Mes sužinosim,
Kodėl šitiek metų
Virš žemės
Mėnulis ir Saulė
Kabėjo,
Žinau, Tu ištarsi,
Tikrai gi ištarsi:
„Vien dėl
to juk
Verta buvo
Gyventi ir mirti“ - - -
N.L., 2012 07 05, Vilnius
2012 m. liepos 21 d., šeštadienis
Basomis per grindinį
„Basomis per grindinį“ – 2005 metais režisieriaus
Til’o Schweiger’io (Vokietija) pastatytas filmas, kuriame jis pats ir vaidina. Romantinė
draminė komedija. Kartais gali pasirodyti, jog dažnai šioje juostoje menininės
raiškos priemonės gan tiesmukos ar paviršutiniškos, tačiau...
2012 m. liepos 18 d., trečiadienis
O saulėgrąžas merkia lietus
O saulėgrąžas
merkia lietus,
Šlapios kasos jau
pinas į žemę,
Vakarop jos
greičiausiai išdžius,
Jeigu vėjas
įjungs savo feną.
Ir kvepės mėnuliu
visą naktį
Iš juodosios
padangių keptuvės!
Ir subėgs visos
katės palakti
Paukščių Tako iš
Meilės gertuvės.
2012 m. liepos 4 d., trečiadienis
Pečiorai ir Pskovas (trumpas fotoreportažas)
Tarpukariu Pečiorai priklausė Estijai, po Antrojo pasaulinio karo pagal Molotovo-Ribenrtopo paktą buvo prijungti prie Pskovo srities (Rusija):
2012 m. liepos 2 d., pirmadienis
2012 m. birželio 20 d., trečiadienis
Tėve mūsų
Gauna žmogus kūną. Tenais, po oda, it paryčiais
ežero žuvys ima šokinėti visokios aistros, instinktai, intrigos ir kiti
malonumai.
- - -
Vienas, žiūrėk, nusiperka BMW. Važiuoja. Miesto
centru. 215 km/val. greičiu. Įsirėžia į minią. Dalį jos pražudo visiems laikams.
Iš automobilio – vien atskiros dalys: „B“, „M“ ir „W“. Paskui tupi kaip
kanarėlė narve ir niekaip suprasti negali, kodėl durys atsidaro tik iš lauko
pusės.
2012 m. birželio 16 d., šeštadienis
Legenda apie pianistą
Italų režisieriaus Giuseppe Tornatore filmas (1998
m.), sukurtas remiantis Alessandro Baricco romanu „Novečentas“, atskleidžia
žmogaus, gimusio ir aptikto laive istoriją. Našlaitis, aštuonerių netekęs laive
jį suradusio ir užauginusio „tėvo“, širdgėlą malšina mokydamasis groti rojaliu
ir taip atrasdamas savo vizijų, minčių, miestų pasaulį. Berniukas tampa
virtuozu. Jo „netvarkingų“, „neapčiuopiamų“ natų, nukeliančių kažkur ten, kur
žmogaus siela išsilaisvina iš skausmo, gyvenimo gniaužtų, klausosi visas tarp
Amerikos ir Europos plaukiojantis pasaulis. Patenkama į dar neatrastas erdves
arba į ten, kur skrieja vaizduotė ir širdis. Neįtikėtina tai, jog per 30 metų virtuozo koja niekada nestovėjo ant
žemės – jis grodavo tik tol, kol laivas plaukdavo vandenynu, o klavišų muzika
susiliedavo su bangų virpesiais. Žemė jam – keistai traukianti, bet kartu
bauginanti erdvė, kuri neturi nė pradžios, nė pabaigos. Todėl kūrėjas save
suvokia tik čia – laive, liūliuojamame vandenyno tarsi motinos, savo gimimo
vietoje, kuri jam artima, saugi. Šio žmogaus istorija bei likimas tampa svarbūs
kitam kūrėjui, kuris, laivui nusidėvėjus ir jį ketinant susprogdinti, supranta,
kad jo draugas tikrai neišlipo ir bando jo ieškoti, o suradęs turi nuryti
karčią skausmo piliulę, suprasdamas, jog negali unikalaus muzikanto lemties,
pasirinkimo tarsi laivo vairo pasukti kita kryptimi:
Emos laimė
2006 metų
režisieriaus Sveno Taddicken’o puikiai ir linksmai pagaląstas filmas
(Vokietija). Iš tos serijos, kai dėl
nepagydomos ligos pagyventi lieka ne kažin kiek. Žmones ši tema ir noras kitų
akimis pasižvalgyti po visai kitais kampais sužvilgantį pasaulį visais laikais
vilioja it širšes bokalas šviežutėlio alaus. Vietoje išsvajotų Meksikos
pelikanų – dvasią gaivinanti niekam nežinomo kaimo idilė su daugybe atlėpausių
paršų. Filmas, norintiems pasivažinėti (nors ir trumpai) vestuviniu… traktoriumi.
Retai pasitaiko tokia proga. Ar skaudėjo, nuspręskite pažiūrėję iki pat galo,
kuris neatsiejamai susijęs su pačia pradžia. Jei sutartume, jog tai yra
romantinė komedija, keistokai žiūrėtųsi prierašas „Silpnų nervų žmonėms
nežiūrėti“. Tačiau… Jei sutiksime, kad tai – saldžiai karti drama, reikėtų dar
ir pridurti: „Žmonės dažnai bijo ne pačios mirties, o baimės mirti“.
2012 m. birželio 7 d., ketvirtadienis
Karvė ar..?
Vienerių metų ir devynių mėnesių Dorotėja spokso
į iš laukų parginamą karvę ir nusistebi: „Ooooo, žiūrėk, šuo...“
Praeivis namo
Jis neturto dvasia
Apsigaubęs
Vėl pro rūmus
Praeina ramus - -
-
Nes tyrumą
Dainuojantis
kraujas
Teka tiesiai
Į Dievo namus.
2012 m. birželio 6 d., trečiadienis
2012 m. birželio 2 d., šeštadienis
Užuomaršos vizija
Sulos pavidalu
Tu ant manęs
Išlieji Grožį
Ir pincetu
Įspraudi
Skausmo
Į aguonos žiedą,
Kad šitaip
Niekados aš neužmirščiau
Tavo bruožų,
Nes užmaršus esu
Ir man dėl
to
Truputį gėda…
2012 m. gegužės 30 d., trečiadienis
„Šerkšno tyla“ gatvės šurmulio verpetuose
Gegužės 19 d. renginyje „Gatvės muzikos diena
2012“ Pilies gatvės pradžioje, šalia dviejų drauge su pavasario medžiais žaliuojančių
šiukšlių konteinerių (puiki vieta įkvėpimui!), praeivių dėmesį kaustė ryškiai
geltonas duetas-grupė „Šerkšno tyla“. Šis kūrybinis-improvizacinis tandemas ne
kartą koncertavo marių pakrantėse Nidoje, o štai pasirodymas vienoje iš Vilniaus
gatvių buvo kiek netikėtas net ir patiems grupės nariams. „Šerkšno tyla“
(anksčiau – „Spengiantys tylos kamertonai“) – neseniai gimęs pavadinimas,
reiškiantis tam tikrą ramybės, susikaupimo būseną, kuri užklumpa po ilgų
nerimastingų bei skausmingų ieškojimų. Tai nėra vien supoetintas metereologinis
(ar sezoninis) reiškinys, o veikiau nuolatinis siekis pasinerti į dvasios
paprastumą, siekis bent milimetru priartėti prie arktinės askezės dvelksmo.
2012 m. gegužės 15 d., antradienis
Išmanizacija
Giedrą gegužės rytą žygiuoja kareivis per buvusią
Lenino aikštę ir staiga užsimano užsirūkyti. Įsikiša tarp pageltusių dantų
cigaretę, rausiasi po sveiku protu nesuvokiamą gausybę kišenių – nėra ugnies,
nors tu ką... „Kareivis aš ar ne kareivis?!“, – filosofiškai pamąsto jis ir tuoj pat
pastebi gretimais ant suoliuko sėdintį jaunuolį. Tasai iki padų sulindęs į
planšetinę lentą – atrodo visiškai atitrūkęs nuo šios tikrovės.
2012 m. gegužės 12 d., šeštadienis
Nemirtingieji sparnuočiai
Penkerių metų sūnus susirūpina:
-
Tėti, o kai mirsime, Danguje jau mums nebebus vietos…
-
Bus, bus, Dangus juk didelis!
-
O kaip tuomet kapinės? (Suprask, kam tuomet reikalingos
kapinės?)
-
Na, per kapines patenkama tiesiai į dangų...
-
Hmmm, – pamąsto sekundę ir priduria: „Aš noriu turėti
sparnus!“
N.L.,
2012
05 12
2012 m. gegužės 8 d., antradienis
Iš nematomo žmogaus užrašų (11). Ruduo polietileniniame maiše.
Prikulkite mane grėbliu,
niekaip negaliu prisiminti, kodėl tą šaltą rugsėjo pabaigos rytą dar pusiau
snausdamas slapsčiausi už didelio akmens. Ne, tai nebuvo eilinis kapinių
paminklas, o tiesiog paprasčiausias akmuo – be jokių įsipareigojimų, be jokių
užrašų, be jokio skausmo bei pareigos metų metus praeiviams byloti apie kažkada
šioje Žemėje gyvenusį žmogų. Akmuo. Ore tvyrojo tokia tyla, kokia ir galėjo tvyroti
tokiu metu tokioje vietoje. Ant kapaviečių be garso krito savojo skrydžio
akimirkos sulaukę medžių lapai ir lyg ryškios laiko adatos smigo į išburkusią
žemę – nuo kančių pajuodusią būties adatinę.
2012 m. gegužės 5 d., šeštadienis
Nicostratos le pélican
2011 metais Prancūzijos ir Graikijos pastatytas nuotaikingas režisieriaus
Olivje Orle filmas visai šeimai. Galima sakyti: draminė komedija arba komiška
drama. Kaip kam labiau patinka. Gal kuris nors pernelyg išsubtilėjęs kino
gurmanas šį kūrinį pavadins per daug vaikišku ar tiesmuku, tačiau, jei
atsiribosime nuo „subtilių“ klišių ir į šią nuostabios draugystės ikoną pažvelgsime
ne akimis, o širdimi.
2012 m. gegužės 4 d., penktadienis
2012 m. gegužės 3 d., ketvirtadienis
Iš nematomo žmogaus užrašų (10). Saliutai pro džiovyklos langą.
Ne pro langą, o pro langelį.
Jis išties buvo nedidelis ir „kabojo“ kažkur pačiose džiovinimo patalpos,
jaukiai įsitaisiusios bendrabučio palėpėje, palubėse. Šią patalpą mes tiesiog
vadindavome džiovykla. Sakysite, „Nesąmonė, langelis juk negali kaboti...“? O šis
„kabojo“ ir ne kitaip! Kaip paveikslas, kuriame kiekvieną kartą kartu su
šventiniais saliutais vis kitomis spalvomis sužaižaruodavo ankstyvoji mano
vaikystė.
2012 m. balandžio 30 d., pirmadienis
Dygstantys dūmai
Trimetis Elijas spokso į pro
kamino angą į giedrą dangų kylančius dūmus ir sako: „O, žiūrėkite, dūmai dygsta!“
Štai Jums ir visa poezija!
N.L.,
2012
04 30
2012 m. balandžio 25 d., trečiadienis
Senas ar naujas?
Su penkerių metų sūnumi lūkuriuojame
automobilyje... Pro priekinį stiklą stebime, kaip lėtai lėtai šalimais
praklibinkščiuoja jau gerokai pagyvenęs žmogus.
„O, tėti, žiūrėk, čia senukas, ar ne?!“ – guviai,
pusiau teiraudamasis, pusiau konstatuodamas faktą, išrėžia berniukas, o po
akimirkos priduria: „Se-e-e-nas senukas...“, bet staiga visai natūraliai
suabejoja: „Ar naujas senukas???“...
2012 m. balandžio 24 d., antradienis
Ištrauka iš senelio dienoraščio
/.../ Ryte
atvažiavo anūkas. „Su Lexus’u“, – taip pasakė akyloji kaimynė. Su Lexus’u, su
Lexus’u... Su kuo?! Nežinau, kas tai yra. Pasirodė, kad vaikis lyg ir vienas
buvo... Mano regėjimas kasdien vis labiau silpsta, o kaimynė, laikui bėgant,
vis daugiau ir aiškiau viską aplinkui regi. Nėra priežasčių ja netikėti.
Kiekvieni metai į jos pakaušį (gal net ir į nugarą) įspraudžia papildomą porą
akių. Nebesuskaičiuosi, kiek jų turinti... „Su Lexus’u, tai su Lexus’u“, –
sumurmėjau sau po nosimi ir daugiau nebekreipiau į tai jokio dėmesio.
Vakare atvyko... kitas anūkas!
Be Lexus’o. Bet užtat su DIDELE
širdimi! Tiksliau tariant, atėjo pėsčias vieškelio akmenimis. Neveltui
turbūt sakoma, kad rytas už vakarą protingesnis. Tačiau… Užmuškite
mane prakiurusiu kibiru, bet per visą beveik trimis šimtmečiais nusidriekusį
amželį taip ir neišmokau tapti Ryto
žmogumi, o stačia galva įaugau į Vakaro-Nakties
atvirumą.
2012 m. balandžio 16 d., pirmadienis
Niekam nereikalingi žmonės?
Spec. korespondentas Vilius šiandien mūsų redakcijai atsiuntė šią labai „teisingą“ nuotrauką:
2012 04 16,
Ledkalnis and Co?... And Nieko...
2012 04 16,
Ledkalnis and Co?... And Nieko...
2012 m. balandžio 13 d., penktadienis
Paskutinės minutės darbininkas
Aš –
paskutinės gi minutės darbininkas,
Ir vėl trenkiu
pigiausiuoju vynu...
Daugybę metų
tuštumą bei tamsą minkęs,
Prie Tavo Šventės
durų ateinu.
Štai pro spynos
akutę akina baltumas,
Vėl artimieji,
regis, taip arti!
Iš dvasios
dvasion liejas protėvių šventumas,
Atrodo, net ir tu
užeit gali...
2012 m. balandžio 2 d., pirmadienis
Rimtas
Aš rimtas!
- - -
Kaip balandžio sniegas,
Kaip lapkritį
Pražydusi žibutė…
O nuotaikingos
Žvirblio pėdos
Gegužio ledą
Laužo
Po truputį…
2012 m. kovo 27 d., antradienis
Užsisakykite:
Pranešimai (Atom)